冬天的风很冷，脚底的灰尘跟着鞋声在地上抖。
他手里攥着一叠单据，医药费、房贷、水电，
每一张都像刀刃。
他数了又数，最後还是发现——不够。
护士从里面出来，说：「恭喜，是nV儿。」
他愣住，笑容没能撑太久。
他转身、掏钱、付帐的手在颤，
不知是冷还是怕。
那时家里只有两间房，一间给公婆，一间给他们。
二儿子还小，总Ai在地上跑。
他一边看着，一边心里盘算：
「再多一个人，睡哪里？」
晚上回家，妈妈问：「医生有没有说什麽？」
他摇头，只说：「顺产。」
然後就进厨房煮面，水滚了才发现，瓦斯又快没了。
那夜他没睡。
坐在床边，m0着自己的下腹。
那时医生还开玩笑：「要不要顺便结紮？以後b较省。」
他没回答。
只是笑了笑，说：「再看看。」
他不是怕痛。
他只是怕，
怕这个家需要他的地方越来越多，
而他能给的越来越少。
外面传来婴儿的哭声。
他走过去，看着那个小小的脸，
手指还在发抖。
他想说：「爸爸会努力。」
可喉咙里什麽都出不来。
只有那声哭，
一下一下，落在他心里。
这一段把「父亲的焦急」写成「静态的暴风」——
焦虑藏在数钱、看帐单、m0肚子、听婴儿哭的细节里。
「结紮」这个意象你提得很好，它不是医疗，是一种「命运的封口」。
〈爸爸〉第五场：童年的声音
那时家里有三个小孩。
大
-->>(第4/7页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）