空气里的沉默不是空白，而是沉淀；像把漂浮的砂石慢慢落底，於是水变得清明。
「想出去走一小段吗？」他忽然问，「透透气。」
我抬头看他。
「只走到中庭。」他补充，语气近乎谨慎，像怕我会冷、也怕我临时改变心意。
我点头。他松开手准备起身，却又把我的手指一根一根摊平再扣回去，像在反覆记住某个形状。站起来时，他先把外套披到我肩上，替我拉齐衣领：「好。」
我跟着他穿过走廊，玄关门一开，夜风就轻轻进来。电梯口的镜面里，我们的身影靠在一起，不用刻意，却默契。下到中庭，他没有急着走，先停一下，像是在让我适应夜的温度。
草木有一种被夜sE洗过的味道。路灯温温的，我们沿着铺石道绕半圈，他把我带到最靠近树影的一隅，刚好能看见楼上透下的光。我问他：「你明天几点出门？」
「b你早一点。」
「那你g嘛还陪我走？」
他看着我：「因为你走在我身边，是我今天最不想结束的事。」
我没说话，只是忽然觉得，原来「被安排」不是被控制，而是被接住。
我们绕了一小圈又回到客厅。他替我倒了杯温水，我捧着，手心暖暖的。他在我身侧坐下，留出刚刚好的距离，像提醒我选择权仍在我手里。水的蒸气往上升，我看着杯面晃动的光，忽然觉得今天的每一段亮都很像——亮得不刺眼，却能把人心里的一小块黑暗照开一条缝。
「刚刚在中庭，你是不是想说什麽？」我问。
「我在想要不要提早。」他说。
「提早什麽？」
他看着我：「把以後说出口。」
我握杯的手指一紧。
他看见了，立刻把那句话收回去，改成很轻的一个笑：「我可以等。」
我松了一口气，也笑：「那我先学着，不要每次都在你说到一半的时候慌。」
他点
-->>(第4/6页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）