，灶火映得她脸颊红红的。父亲把多年没穿的蓝布短褂翻出来，缝上两颗扣子，试着让袖口短一些，免得孩子走路拌手。姐姐给她改了一条旧裙边，针线细密；哥哥教她怎麽在陌生的街口认方向——“看井，看庙，看卖饼的烟。”双胞胎在炕上翻来滚去，嚷嚷着也要坐骡车。
顾青禾抱着那支木簪坐在门槛上，簪头的云雀在她掌心里轻轻蹭，像活了一样。她忽然想到张婶教她的几种草药，忍不住笑了笑。她其实不会说好听的话，可她知道这世道，多学一个字、多认一种草，都是本事。
两天後，天刚蒙蒙亮，骡车到了。三舅扬声招呼，车把式打了个长长的哈欠。母亲把早早包好的乾粮塞进她怀里，y塞得像要把一整个家塞进去。父亲把一根收得很直的竹竿递给她：“上路借力用。记得——”
他话没说完，喉咙像被什麽卡住，过了半晌，才低低地补了一句：“平安是头一等。”
顾青禾点头，眼眶有点热。她把竹竿横在膝上，转身跨上车，坐到了靠右的位置，那里能看见村口那棵老槐。车轮压过碎石，发出“咯吱咯吱”的声音。她看见母亲追出两步，又退回去；父亲站得远远的，烟锅在手里转了转，最终也没点起火。
河湾村很快在背後缩小，像变成了她梦里那粒被捏在掌心的谷子。前头是尘土、是小河、是第一个镇子，还有她从没见过的长街与牌坊。她把木簪重新cHa好，手不自觉地m0了m0头发，想着要是张婶在，会笑她“紮得乱七八糟”，然後一把给她梳得服贴。
她并不知道，“栖霞楼”“寒霁观”在村人的耳朵里，只是新鲜词儿，对她来说，却是另一种日子的门槛。她以为自己去学字，学账、学规矩；以为至多成为城里一个拿工钱的人。她不知道的是，山那边的风并不止一种，还有一种从石缝里生出的清凉，会把她带去一处连地图上都没有标过的地方。
骡车在日头下缓缓前行。顾青禾攥紧了竹竿，忽然想起父亲说：“能忍则忍”。她低低地笑了一声——她一
-->>(第4/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）