知。到了北京照顾好自己，要吃热饭，不准喝冷水，别饿着，火车上饭贵，你妈又舍不得买......”
郁知背上书包，站在门口，回头看了一眼家里。
母亲在屋里翻行李箱，嘴里喊着：“票拿了没？围巾系紧点。”
郁知突然回过头：“姥，要不我不走了。”
小老太太一愣，抬头看她。
“我不想去北京了，我想留下来陪你。”
外婆笑了。
“别说傻话了。”她把郁知的小手握在掌心里，“知知。你要走的那条路，比这儿宽。”
.......
母亲牵着郁知出了村口，坐上长途大巴。
那是郁知第一次坐大巴。
车里有股汽油味儿，有几个男人半躺在车座上打呼噜，郁知坐在靠窗的位置，抱着书包，一路看着窗外的田埂，土坡，一个个往后退。
两个小时后，她们转了一次车，又坐了叁小时的大巴，终于抵达县城车站。
母亲带郁知在候车大厅里等了两个小时，领她上了绿皮火车。
车厢里人很多，抽烟的，闲聊的，孩子哭声不断，行李堆得像小山一样。
母亲让郁知靠窗坐，叮嘱她：“别乱跑。”
郁知抱着书包，乖乖点头。
火车哐当哐当地动了，车厢缓缓驶出站台。
一路上郁知都没哭，也没怎么开口说过话，静静坐着，看着宽阔无垠的平原越拉越远。
窗外是电线杆，苞谷地，郁知看见穿着破棉衣赶羊的人。
这是郁知第一次出远门。
她没见过北京真正的模样，她只知道那是个“该去的地方”。
——去上学，跟妈一起生活，见那个从来没见过，却早就占据她生活一部分的弟弟，郁瓒。
郁知有点紧张，也有点好奇。
可更多的是——一种她说不清的，胀胀的、空空的东西。
-->>(第8/9页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）