第一章．镜头还没亮
十年前，大家都羡慕我在电视台工作。
他们以为我每天衣着光鲜、能见到明星、坐在导演椅上大喊「Cut！收工！」
但实际上，我只是个助导——蓬头垢面、疲於奔命，
每天处理着一连串无穷无尽的小事。
那些年里，辛苦、委屈、欢笑与小小的成就感交织着，
也在不知不觉中，让我遇见了几个改变我人生的人。
有些人只是擦肩而过；有些人，却在我心里留下了难以抹去的痕迹。
那是我上班的第一天。
早上七点半的地铁挤得像罐头，一路摇摇晃晃。
我原以为能赶上公司的专车，结果一赶到巴士站，就看到车尾灯远去。
那一刻，我几乎听见心里某个声音在叹气：
「这就是新生活的开始吗？」
我叫了计程车赶到电视台，整整迟了十五分钟。
一下车，我就拎着包狂奔到报到处，气都还没喘匀，就被职员引领到会议室。
电视台太大，新人都要参加简介会，由职员带领认识各个部门。
说是认识，其实走一圈根本记不住，之後我还是经常迷路。
走廊b我想像中更长、更静。
墙壁洁白得近乎冷清，脚步声在地上回荡。
没有我以为会有的摄影棚喧闹声，也没有任何闪光灯。
一条又一条走道转过去，都是相似的灰与白。
我原以为墙上会挂满节目宣传海报，结果一张也没有；
以为走廊里会偶尔遇见明星，结果连一个人影都没看见。
只有风在吹，玻璃门反光里映出我自己的样子——
头发乱、衬衫皱、眼神里透着茫然。
那一瞬间我有点怀疑，这里真的是那个充满光影与梦想的电视台吗？
一推开会议室门——昏暗的灯光，
-->>(第1/2页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）