气，而是一种稳、乾净，却有点远。
「我是橘。橘咲良。」
她忍不住挺直背，连声音都正经起来。
「学姊，是学生会的藤崎学姊吧？」
藤崎点点头。那动作安静到像是光在流动。
橘把文件递上去，对方接过时指尖轻碰到她。冰凉。
「这份名册要麻烦学姊盖章……」
「好的，谢谢你特地送过来。」
笔在纸上滑过的声音很细。
橘看着那个名字被写下的瞬间，有种奇怪的感觉——
好像她不是在办公，而是在让世界安静下来。
窗外的光又变了一层sE。
橘听见自己小声呼x1的声音，觉得有点慌，却又舍不得先转身。
那时她还不知道。
这短短几秒的画面，会在之後的日子里一次又一次浮现。
橘转身离开教室时，走廊的光线正悄悄变冷。
夕yAn退到楼角，光线滑过她的脸颊，只留下被窗棂切碎的影子。
她听见背後传来纸页合起的声音，还有学姊低低的「辛苦了」。
不知怎麽地，那句话就这样黏在耳边，一整路都散不掉。
走到转角时，橘才发现自己忘了拉好外套拉链。风吹进衣领，带着教室里淡淡的墨香与红茶味，混在一起。
那是她第一次意识到——
藤崎学姊身上的气味。
不是香水，也不是洗衣JiNg。
只是某种「乾净」的味道，像是乾燥的纸页、晒太yAn的棉布，还有一点点她说不出的温柔。
橘忍不住停下脚步，回头望了一眼。
教室门还半掩着，里头的光变成柔软的琥珀sE。
她突然觉得，明天，好像也想再找个理由去那里一趟。