只有香气，
像某种古老的语言，
在火星的冷空气里，
悄悄建构了一份友谊的契约。
吃完第二碗後，
Milo沉默了很久。
那碗卤饭的香气还在空气里绕，
像是战场硝烟散尽後仍残留的火药味——
只是这次，里头没有杀意，只有暖。
他的手还握着筷子，
但不再动。
义肢金属在灯光下泛着黯淡的光，
像是记忆里生锈的时间。
Jun没有催他，
只是静静地擦着锅边的汤痕。
火光在两人之间闪烁，
发出微弱的「咕噜」声，
像一颗心脏，在静静呼x1。
良久，Milo才开口。
声音低哑，像是从某个深洞里被掏出来的。
「战时的卤蛋……」
他停顿了一下，喉结轻微震动。
「只有盐、胡椒，还有战斗JiNg神。」
他笑了笑，却不是快乐的笑。
那笑里带着一点自嘲，一点怀念。
「在那个年代，我们的味觉都被削掉了。
要的是效率，不是感觉。
食物只用来维持行动。」
他低下头，眼神逐渐变得柔软。
「但有一天，」
他的声音变得更轻，
像在对自己说。
「我在战场後方的医疗帐篷，
吃到一颗卤蛋。
是加了麦芽糖与柴鱼粉的。」
Jun抬起眼，静静听着。
Milo呼出一口气，
像是让那段回忆自己爬出来。
「那是我弟弟留下的食谱。」
他说这句话时，
语气几乎快碎掉。
「他说
-->>(第9/12页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）