张图上写下你的名字？这样我总记得，堵住的时候要往你说的方向走。」
我把名字写在那个红叉旁边。她盯着看了两秒，像把某个秘密塞进口袋，按了按。
她起身，收起文件夹，帽子重新压低。「等一下会有经纪人来，会b较吵。」语气恢复成舞台外、生活里的冷静。「如果你今天放学後没有地方去……」
她停了一下，像在选词：「陪我去C场後面那台自动贩卖机吗？我想喝热可可，经纪人不准我喝，但今天有点想。」
她说完，又补了一句：「我会请你。」
我想像了一下——C场h昏的风、贩卖机吐出来那罐锡纸味道的热可可、她把帽子压得更低、我们站在跑道边，一边吹气一边等饮料降温。那画面滑过脑子，稳稳地停住了。
「好。」我说。
她轻轻松了口气，像结束一段高难度的主舞段落。
走之前，她走到那张贴满公告的玻璃前，盯着那张粉h的海报看了一秒，把帽沿压得更低。倒影里，她没有笑，但眼里有一点光。不是舞台的光，是可以收进口袋、随身携带的小灯。
经纪人的皮鞋声从走廊那头接近。她回过头，朝我做了一个极小的手势——不是偶像的b心，是更生活、更具T的：「等一下。」
我点头，把那盒创可贴塞回她掌心。她指尖轻轻一扣，像接住一个对她来说很重要而且只属於她的道具。
等她走出去，教职员室又剩下我一个人。影印机吐出最後一张纸，终於安静。我把便利贴那个小垫块cH0U走，折好，夹进笔记本。翻页时，发现上面多了一句我没写过的字：
—放学後，C场见。小樱。
字迹乾净，写得很快，最後一划收得漂亮，像是在舞台最末一拍出手，灯暗前的那一下定格。
我收起笔记本。窗外风更大了，海报被吹得微微颤，粉h两sE一明一灭。
我忽然明白，将来很多个放学後，我都会在那张海报看不
-->>(第4/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）