手——雷在指节下醒来,像一群缩在我皮肤里的小兽竖起毛。
「别。」
那个声音从风里走出来,像有人轻轻掀起了一片雾。
一个少年站在风井对面。他没有事先从任何角落「出现」,像是原本就站在那里,只是我一直没看见。
他b我想像的更瘦,皮肤很白,白到风从他身边擦过都能看见一层冷光。头发是cHa0Sh夜sE那样的浅,眼睛很深,像可以把风x1进去。衣服普通——黑sE连帽外套,没有标记,没有品牌,乾净得不像会沾到灰。
「零向?」我问。
他点头,像是对一个早就确定的答案走了一次形式。
「你来了。」他说。
「你说了不要带他们。」我把手里的水拧开,喝了一口,「我没带。」
他看了我一会儿,眼底像有一盏很小的灯在远远地亮,没有光晕,只有一点温度。
「谢谢。」他说。两个字简单得不像Y谋里的人会说的话。
我把水递过去。他接过,没有喝,只用指腹碰了一下瓶沿。
瓶身上那些因温差起的水雾立刻被风抹乾。
「你不用紧张。」他把瓶子又还给我,「今天我不是来带你走的。」
风这种东西很会偷人心跳。我把它按回肋骨间。
「那你是来做什麽?」
「还你一段记忆。」他看向井口,风在他睫毛上轻轻往回吹,「你在塔里打开的那条路,是访客协议留下的痕迹。
八年前,有个小孩把一盏快灭的灯捂了一秒。」
他转过脸来,「那个小孩是你。」
我本来准备好的所有问题在舌尖上都散了。只有那盏旧灯重新从楼梯口跑出来,灯罩磨花,光很努力,很短。
「那晚整栋楼停电。」我说,「你在那头看着我。」
「嗯。」他没有否认,「更准确地说,我从这里看。」
他把手抬起来,
-->>(第2/7页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)