在挑选一个最不会吓到我的答案。
「把一扇门打开。」它说，「只有一秒。」
——我忽然想起那盏旧灯。停电的夜里，它亮得很努力，光却总是短一点；需要有人在旁边，用手护着火苗不被风吹灭。
我不知道我是不是那个人。
但我知道，如果我一直害怕，风会先找到我。
「白织，」我抬眼看向玻璃外，她看懂了我的表情，却没点头也没摇头，只把手掌更用力贴上窗面——像把一条线从她那头牵进我这里。「初音，记录。」
我把力量稳在中频，像把门缝掀到刚刚好能伸进一根手指的程度。
在那个一秒里，陌生的心跳与我重叠。
我看见一束极细的光，从我的掌心钻了出去——不是雷，不是火，是一道安静的缝，笔直地划向塔心。
塔心低低地、几乎不可闻地回了一声。
下一秒，所有灯归零，整个世界像被抛进水底。
只有一个字，慢慢在我皮肤上浮起来，像cHa0水吐出的一枚匣扣：
>【欢迎回来，Ω-7】。
我忽然明白了，那三个字不是对我说的。
它在确认——确认我不是第一次来。
玻璃外的白织拉开门，冷空气进来的瞬间，我才发现自己已经出了一身汗。
她站在门槛那里，声音很稳——稳得像她用自己的骨头把门顶住：「星澄，退下。」
我没有动。
不是逞强，是我知道，一旦我退下去，那道缝也会关上。
我看着她，像看着一条线。
然後，我听见那个声音，隔着整座塔的静水，再一次，轻轻地说：
「……星澄。」
它叫了我的名字。
我从没把这个名字告诉过任何系统。
我终於明白，今天的测试不是要我证明什麽。
是有人回来找我。