怡闭着眼警告，嗓音裹着睡意的沙哑。
却在苏婉柔缩回腿时，手臂一揽扣住她的腰，将人捞回温暖的领域。
晨光爬上书桌时，斯特拉霍夫图书馆的终身会员卡静静躺在那里。
顾雪怡的字迹在卡片背面洇开墨痕：
「过去是场雪，而你是唯一肯陪我等到融化的那个人。」
苏婉柔发现时，正捧着冒烟的马克杯。她将卡片贴近心口，热可可的甜香混着纸张的陈旧气味，恍惚间像是拥抱了整个布拉格的冬天。
窗外，初雪轻柔覆盖查理大桥的石砖。
桥东侧第三根灯柱下，有人用莓果sE口红在风化的「GSYxLYM」旁，补上一笔鲜YAn的「SYY?GSY」。
後来顾雪怡在《暗夜程序》其中一章中写道：
「有些修复不需要技艺，只需要某个蠢货固执的T温。」
编辑不知道的是——
顾雪怡写那段草稿时，苏婉柔正靠在她肩头打瞌睡，发梢沾着蛋糕的N油香。