她打了个寒颤,但她不在意。她已经习惯了寒冷,习惯了不适,习惯了所有那些会让富人抱怨的小痛苦。她走到角落,拿起那件羊毛外套——那是她唯一的外套,也是她最值钱的财产。这件外套原本是她祖母的,深褐sE,厚重,但已经很旧了。祖母Si後传给了母亲,母亲穿了十五年,然後传给了艾莉卡。外套上有无数补丁,有些补丁是母亲补的,有些是艾莉卡自己补的,像是某种编年史,记录着这件衣服的漫长生命。在肘部,布料已经磨得很薄,几乎透明。在肩膀上,有一个大洞,是去年被荆棘g破的,用一块不同颜sE的布补上了。在下摆,有好几个地方磨出了毛边。但这件外套还是温暖的,还是能挡风,还是能让她在秋天的清晨不至於冻僵。这就足够了。在这个阶层,「足够」就是全部的追求。
她穿上外套,感觉它熟悉的重量落在肩膀上。然後她走到那个木箱旁边,打开它,从里面拿出一个布袋。布袋里装着黑面包——昨天剩下的,已经y得像石头,但这就是早餐。她掰了一块,大约拳头大小,塞进外套的口袋。然後她犹豫了一下,又从箱子底部拿出一小块乾酪。这是母亲藏起来的,说是给托马斯的,因为他还在长身T,需要更多营养。但艾莉卡知道她今天不会被发现——母亲不会去检查箱子,而且今晚她可以说是老鼠吃掉的。这种小谎言在这个家庭很常见,不是因为恶意,而是因为资源太少,需要某种灵活X来分配。母亲知道艾莉卡会偷吃,艾莉卡知道母亲知道,但她们都假装不知道,因为这样b较容易。
艾莉卡把乾酪也塞进口袋,然後轻手轻脚地走向门口。在离开前,她回头看了一眼。这是她的习惯,每天早晨的最後一个动作——回头看一眼这个房间,这些正在睡觉的人,这个她称为家的地方。她不知道为什麽她会这样做。也许是某种迷信,也许是某种需要确认他们还在那里的冲动,也许只是一种告别的仪式。父亲还在打鼾。母亲的眼睛睁开了一条缝,看着她,但没有说话,只是微微点了点头。那个点头里包含了所有需要说的话:小心
-->>(第5/28页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）