了很久。
被需要——这是狗一生的信仰。
只要被需要，牠就能原谅一切。
我曾看到他被主管骂到声音颤抖，
仍然站着点头，说：「我下次会改。」
他没有哭，没有怒，
只是那笑容开始裂开，像被风乾的皮。
之後他回到座位上，打开电脑，
打字、修改、再检查。
同事看不下去，问他为什麽不反抗。
他淡淡地说：「反抗没用，我只想让他高兴。」
那一刻我觉得可悲，
也觉得恐怖。
狗一旦习惯被驯服，
就会觉得自由是错的。
有天深夜，我在电梯遇见他。
他手里提着垃圾袋，还穿着白衬衫。
他笑着对我说：「我顺便帮大家丢掉。」
我问他：「你为什麽总替别人收拾？」
他愣了一下。
「因为……我怕他们觉得我懒吧。」
他笑得小心翼翼。
那笑，是一条尾巴在摇。
我在笔记里写下：
狗不会背叛人，
人却会利用狗的忠诚。
忠诚是最高级的枷锁，
因为戴上它的人会自己收紧绳子。
几个月後，公司裁员。
他是最後一个被通知的。
主管握着他的手说：「你是最让人放心的员工。」
他眼里泛着泪光，嘴角在笑。
我不知道他哭的是不舍，
还是因为被称赞。
狗Si的时候，也会摇尾巴。