一眼，对上他的目光，只一秒，就又垂下了眼。
她的声音很轻：“我……上去了。”
他没有挽留，只是轻轻点了点头，但目光没有从她身上移开半分。
她转身走向楼梯，背影细瘦，步子却不快，像是在等。
终于，在她走到楼梯口那一刻，身后传来他低沉的声音：
“时卿。”
她回头，看见他站在车旁，眼神深不见底。
“我会负责。”他说。
语气不重，但很稳，像是一种无形的承诺，压在她心头。
她怔了一下，嘴唇动了动，没回答什么。
只是轻轻点了点头，然后转身，脚步比刚才快了一些，消失在夜色里。
温衡站在原地，一动不动，过了好一会，才重新回到驾驶座，关门、发动车，手扶上方向盘的时候，指节仍然微微发白。
像是还没从刚才那个吻里抽身出来。