“有晨会。”
“好吧。”他把吐司叉起，咬了一个角，“我今晚还能在这里睡吗？”
“不能。”徐镜也叉起最后那块，“你回你家睡。”
“哦。”严崇雪觉得没意思。
“吃完就去上班。”徐镜把盘子叉子直接留在餐桌上，等着阿姨过来收拾。然后去了玄关的鞋帽间准备出门，并没有要等着严崇雪吃完的意思。
严崇雪看着他出门，吞下了最后一口吐司。
他不急着去公司，坐在椅子上看着徐镜留下的空餐盘，就像今日只是一个平常的早晨，他和徐镜一起从床上醒来，一起洗漱，一起在厨房里烤了吐司，再交换一个充满牙膏味的亲吻，安静地坐在一起吃完早餐，最后各自上班。
如果晚上没有应酬，他们会错开时间回到这里，两片影子会重叠，他的筷子会出现在他的碗沿，床边的两双拖鞋会挨着摆放，他的绵长呼吸会扫在他的后颈。
但435年是他人生最后一个暖秋。