子。他把横杠的锋角一点一点磨钝，怕日後小手抓到会被硌红。那晚他的虎口磨出新茧，她看见了，皱眉，把药膏挤在指腹，顺着他的掌纹一条一条地推开。「别老逞强。」她说。他没顶嘴，只把手翻得更开，让她涂好。心里想的是：能吃的苦我先吃，剩下的都要让你们是甜的。
阵痛又来，像整片把人往里推。接生婆把她的髋位往前挪一点，肘下托住：「好——松一点，不要整个缩紧。下一个上来时，迎上去，不要躲。」
Ai尔莎点头，眼里泛起水光。她抓紧床单的褶子，把注意力扣在那里。她x1气、用力，让全身像一张拉满的弓。
「——现在。」接生婆的声音像弦放开。
「破水」的声音在小小的房间里炸开，温热沿着布面散开来，空气里多了点铁甜。接生婆的手很快，也很稳：托住、转一下、清鼻口、结扎、剪断——每一步都刚好落在该承重的地方。照理说，这时候应该有一声把夜划开的哭；这一次，哭声慢了一拍。
那一拍很短，只有一颗心跳那麽短；又好像很长，长到屋里三个人的呼x1都跟着停住。油灯的火心缩了一圈，又自己站稳。接生婆把耳朵贴近襁褓，两指搭在小小的x口上，听、看、数。她眼底那一条紧线松了一点：「呼x1稳。」她笑了笑，才把孩子递过去。
征真伸开手臂。他突然觉得自己的前臂像长出了一种新的力量——是用来捧最容易碎的东西的。他把孩子托在臂弯里，襁褓边擦过腕内侧，细、暖、很轻，像春天第一根草刚钻出土。他想起自己第一次握刀时手在抖；现在也在抖，但不是怕，是因为这份重量提醒他：要更稳。
「让他靠过来。」接生婆说。
征真把襁褓轻轻往前倾。母亲的T温一下子把那团小生命包住。两个心跳很快就对上了，呼x1也对上。Ai尔莎把下巴轻轻靠在襁褓边上，小心得像怕一口气会把这个小世界吹散。她蓝sE的眼睛里只剩光，不再有慌。
就在那个靠近、覆住、对上的瞬
-->>(第3/10页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）