1与心跳都往稳里压，像在夜里把椅子慢慢挪回桌边以免发出声响。他没有叫霖的名字，他怕那声音像石子落水惊了那条看不见的流，他只是将掌心覆在霖脉搏上，又在心里敲了三下，慢、准、像在船上与对岸的人互相示意；片刻後霖的呼x1跟着调整，x口浮起又落下，落下又浮起，像一艘船被系回码头。林喻这才在心里对自己说：裂缝出现了，微小，几近不可见，但它确实在。他把头靠回墙上，让墙的y度提醒自己还在现实里，另一只手不离霖的手背，像一盏小灯守在门口，等待天亮。
天sE真正破开的时候，窗帘背後先亮了半寸白，鸟叫从院子里零零星星地飘进来，林喻不确定自己有没有再度睡着，只觉得身T疲惫却清醒，像一夜看守人。
他在这个微光的入口听见自己很平静的声音——不是对霖说，而是对明天说：「我们得想办法，让名字更重。」霖在他身侧轻轻动了一下，像是回应，又像只是换个舒服的姿势；
林喻把这一点点动作当作良兆，忍着所有想要追问的冲动，先把晨起的日常按部就班地展开——热水、毛巾、早餐、打卡——一件件实在的事像在缝上一条看不见的线，把夜里那道小小裂缝暂时缝住。他知道这不是修补的终点，却也是一个开始：从今天起，他要学会让「林喻」和「霖」两个名字，b任何一场要把名字冲淡的雨还要重。
夜晚的风像一层看不见的薄膜，悄悄覆在城市上空，连路灯的光都被拉得有些黯淡。林喻回到房间时，霖正靠在窗边看书，银灰sE的发在暖h灯光下泛着一种近乎柔软的冷光。他抬头对林喻笑，那笑容熟悉却又隔着什麽，像一张被水雾轻轻糊过的相片，轮廓完整却失了几分实感。林喻走近时心头一紧——霖的气息b早晨更淡了，连呼x1都轻到几乎听不见，他想假装没有察觉，却无法忽视那种隐约的「减少」。
晚餐依旧简单，炒饭的香气在空气里打转，霖的动作一如往常，但林喻注意到他拿筷子的手指偶尔会「空掉」，像失去了重量，筷子差点滑落，
-->>(第7/15页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）