接着一条街,有时接着一片海,有时什麽也不接,只把一个未说出的名字倒扣在里面,像一口乾井。
她没有去敲,也没有叫,只是站定,将两只手掌平贴在木格中线。她用手心的温度和脉搏,替墙内紊乱的呼x1找一个可以跟随的节律。她的呼x1先变慢,再变深,句子不说出来,却把语法放进了身T。「x1两拍,吐三拍。」她在心里对自己说,也对墙说。木面底下那GU磕磕绊绊的呼x1,果然慢了一点,像一个久病的人被医生的手覆住x口,终於想起如何把气送到更里面。
她忽然想到什麽,从柜下取出一只包好的小匣——真音笛。那是燧狐送的,从极地带回,尚未用过的物。她没立刻吹,只把笛口对着自己,低低道:「只认现在。」笛心没有声音,却发出一种几乎听不见的振动,像把「虚」字从空气里拨走半笔。屋里的光因而实了些,影子不再抖,桌角的直线回到该有的直。
cH0U屉墙如一场已经散场的剧,幕布放下,台词收走,角sE把面具卸回原位。银线最後一寸光摆了摆尾,滑回属於它的格。恐惧的雾闷闷地叹了一下气,像一个孩子在睡前翻身,终於不再踢被。那根不准亮的火柴缩在cH0U屉深处,只留一颗尚未被点燃的红在最远的角落缓缓呼x1,如同心头的一滴血自知该待在x腔,不该上眼。
「门槛还要再降一寸。」夜墨说。牠今天异常简洁,语气像工匠校准工具,没有多余的情绪。她照做,把内锁扣到第三格。门隙窄到只容一条风穿过,风因此被刮得更细,拂过她的指背时几乎像一根线。
她坐回烛前,终於把册簿翻到新页。她只写了四句简单的句子,彼此对称:
「海回玻璃。」
「线回cH0U屉。」
「雾回沉睡。」
「光回现在。」
停笔时,她忽然觉得指尖有微微的刺痛。低头一看,食指侧面被纸边割出一条极浅的口,没有血,却泛着亮。她把手指抬起,在烛火上方晾一晾,给今天下
-->>(第5/11页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)