，屋里没有立刻说话。夜墨先跳上柜台，坐好，尾巴收成逗号，逗号的尾端留出一小点空白。
「你知道他是谁吗？」夜墨忽然问。
「一位会点头的客人。」她笑，没有卖弄猜谜的兴致。
夜墨把视线移到门边，午後的光仍旧贴着门槛，像替谁把回程照亮了一截。「也是——雨巷那位老人。」牠说得很轻，却让时间在屋内静静地连起来。
艾莉西娅的指尖停在纸上，没有写，也没有抹去，她知道。她看着门缝的一线亮，脑海里闪过那个雨天：外套Sh泞、袖口脱线、声音小得怕惊动谁——与今日这个带笑的背影重叠在一起，像两张透明纸对准了同一条脊线。她忽然明白：巷子不只是把东西放远，也在默默量人与人的距离，从一场雨到一截光。
「有些寄放，」她把笔盖盖上，「不是为了遗忘，而是为了等合适的时机来取回。」
夜墨没有点头，也没有摇头。牠只是把身子向她靠了半寸，像把某句话放到恰好的位置。过了会儿，牠才慢慢地说：「守住，不一定是拦住。守住，有时候是看着他们走出去。」
她「嗯」了一声。那声音很轻，却把一个新的理解按进心口。
h昏往巷口退去。光由金转暖，由暖转浅，最後收敛在门楣下的一条细线。cH0U屉墙在暗里立得更直，木纹像把水往里带。艾莉西娅把烛芯剪短，火靠近她的指节。夜墨把胡须理顺，耳朵朝门的方向立着，像听某个将至的脚步。
「你在想什麽？」她问。
「想他回到家时，」夜墨说，「会不会把那条手巾放在靠近厨房、靠近她、也靠近他自己经过的cH0U屉里。」
艾莉西娅笑：「他会的。」
「还有——」夜墨停了一下，「当他年纪再大些，若有一天走丢了那条路，巷子也会记得怎麽把他领回来。」
「会。」她答，语气像一盏不张扬的灯，「因为他在离开前，已经把今天带回家了。」
屋内
-->>(第4/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）