;但只要你记得今天交出的名目,记得来路,记得门板的触感,你便能来赎回。」
nV子听得很慢。她抬起手,像要捧什麽,最後只是落回木面,指腹摩挲桌纹。
「我会试着在没有正午的房间里做饭、写字、晒被。」她说,声音平静,「正午不是我活着的秤。」
她从口袋里掏出一张小卡片,卡片背面写着她的住址与楼层。她把卡片推过来:「这是我家的墙的位置,以後要是——」
「不需要地址。」艾莉西娅把卡片推回,目光温和,「他们记得,而你只要记得今天说过的三个名字。」
nV子把卡片收回,笑了一下,那笑没有露齿,也没有勉强:「那我记在心底。」
她站起来,向夜墨微微一俯首。夜墨撇开脸,像不太会接这种礼,尾巴却在地面上轻轻画了一个半圆。
「路上小心。」艾莉西娅说,从来都不是告别的祝福。
门打开,外头的光稍稍偏了,街角的Y影被拉长,风吹过洗衣绳,衣角彼此碰一下又分开。她跨出门槛,没有回头。铜铃在她身後补了一声,很轻,像对一堵墙行礼。
屋内恢复恒常。夜墨跳下柜台,走到门背後先前那些影子贴着的位置,把脸贴近木面闻了闻。什麽也没有,木头的味道、灯芯草的味道、她手上纸纤维微尘的味道,没有影子的味道。
「乾净。」牠说。
cH0U屉墙在暗里站直,一格一格呼x1,木纹沉到安静里,那一格铺着石灰粉的cH0U屉偶尔极淡地亮一下,夜sE往内走,窗缝够小,烛火够稳。她把笔洗净,掌心还留着正午那片粉白曾停过的触感。
门外的景象换了一回面:一条普普通通的街角向前呈现,屋檐下滴水,一颗一颗,掉在木盆边,发出规矩的声响。
夜墨抬头:「明天起她会没有正午。」
「也许因此,」艾莉西娅把册合上,「她会在别的时辰把饭煮熟。」
墙上无影。屋内的光把每
-->>(第5/6页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)