灯开亮了一级：「今天风大，下雨路滑，小心。」
前台nV孩又冒出来，笑着说：「顾太……顾先生，外面雨了。」她赶紧把後半句收住，改口时眼睛仍旧亮亮的。
顾庭深点头，伸手接过她递来的伞。那把伞把手磨得光滑，一看就用了很久。
——
雨在他们走出楼门的时候落下来。不是瓢泼，是急躁的细，像密密的帘子。风从巷口灌进来，雨被打斜了角。
顾庭深把伞往她那边偏，袖口很快Sh了一段。沈知画皱了皱眉，伸手去扶伞：「你这样——」
「你矮一点。」他平静地说，「风口打你。」
她没有再争，调低导航音量，像是在替他把外面吵杂的分贝收进来。两人靠得很近，却没有碰。雨沿着伞缘掉下来，打在地上裂开。
到了车边，他先帮她把门拉开，再绕到自己那一侧。雨隙之间，他身上那种安静的力量更清楚了——不是抵抗，是持有。
她坐进去，回头看他，他的肩头Sh得一块深一块浅。她思索了一下：「回偏楼你要先换衣服。」
「听指挥。」他笑。
她也笑了一下，没有说「谢谢」。有些话不说b较准。