光回来的那一秒

阖上，屋子安静下来。城市的光从落地窗外扫过来，像一排有节奏的呼x1。顾庭深靠在椅背上，指尖敲了两下桌面，像是把一个名字在心里又念了一遍，没有出声。

    ——

    夜里十二点半，沈知画把最後一封邮件发出，关掉桌灯。

    屋子一黑，她才觉得今天真正结束了。

    她走到窗前，撩开一点窗帘，看见对面大楼还有一层灯没灭。那盏灯远远的、稳稳的，像是有人还坐在桌前没起身。

    她没有多想。

    把窗帘拉上，躺进床里，睡前最後一个念头是：方案要在三天内落地，不能出错。

    而在人情帐本的另一侧，一笔不小的数字，静静写着同一个名字。