味道很准的人，常常也很节制。
公共长桌边，邻居们现身。
背着瑜伽垫的301、推着娃娃车的305，还有窗帘後闪过的影子——402。
阿颂把三只小信号灯摆在窗台：绿／h／红。
「好，三十秒自介。」阿颂举手机计时。
「林有晴，接案cHa画，会准时倒垃圾，会把吵闹留在纸上。」
「唐雨生，烘豆师，会把走廊闻起来像周末早晨。」
笑声落下，阿颂摇铃：「投灯。」
三扇窗几乎同时亮起——两绿一h。
阿颂点头：「过。记得说嗅觉印象。」
雨生看向她。
「像刚打开的鞋盒——新的，不刺鼻，有一点纸的暖味。」
有晴说完自己也愣了。
雨生失笑，反击：
「像雨要来之前的烘豆室，空气变凉，但香味重了。」
阿颂把审味官芋圆往桌上一放。
猫闻了闻，居然趴在两人中间——通过的姿势。
夜里十一点，有晴洗完澡，镜面被雾气蒙住。
她抹过去，忽见一枚小小的贴纸贴在角落——白杨共寓的徽章，下面手写：
「影子题放在信箱」。
她打开床边的影子信箱，一张黑白拍立得滑出来：
是这间房某个角落，一张磨得亮的木桌。
背面写——
请把你们真正的第一张合照放在这里。
「真正？」她嘀咕。
她翻相簿，只有刚刚在长桌前的合照，笑得拘谨。
此时，门外传来很轻的钥匙声。
雨生把一个牛皮纸袋放在桌上：「市场刚好还有面包，我明早提早煎蛋。」
他停了一下，「这个给你。」
纸袋里是一个旧木相框，背面贴着褪sE标签：
「白杨共寓?200
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）