打在不锈钢槽上的细碎、吐司跳起来时卡嗒的一声。我们并肩站着准备早餐，她一边抹果酱，一边用眼角余光看我。
「你涂太多了。」她指出，语气却像在逗小孩。
「我喜欢甜一点。」我回嘴，手还是不太听使唤。
她把刀拿走。「来，我帮你。」
她站到我身侧，近得可以闻到她衬衫上的yAn光味。她握着我的手腕，带着我的手把果酱推平，动作不急不徐；我看着两人的影子叠在厨房墙上，忽然觉得这幅画面像我们正在学习一样——学会对彼此的节奏不躲不闪。
「其实，」她收回手，神情认真了一点，「你不用每一件事都做得像以前那样。我喜欢现在的你。」
我心脏在x腔里重重敲了一下。「我……」
她没有b我把句子说完，只把那片果酱吐司递来：「吃吧。要不然等会儿冷了就不好吃了。」
我接过来，咬下第一口。甜味在舌尖化开，莫名让我踏实。
她偏着头看我吃，像在等某种评分。我假装不在意，却不小心被自己的笑出卖。
---
早餐後我们把餐具放进水槽。我卷起袖子洗碗，她站在旁边擦乾。水声与布料摩擦声交叠的时候，她忽然从背後圈住我。不是很用力，只是在我腰间停住。
「这样b较暖。」她说。
我握着碗的手指抖了一下，还好没摔。她的下巴轻轻靠在我的肩上，我能感到她呼x1时x腔细微的起伏。那个节奏拉着我一起慢下来，水也慢下来，时间整个在厨房里变得黏稠。
「真琴……」我叫她。
「嗯？」她的声音贴着我的耳朵。
「我还在学。」
「我知道。」她说，「我会等。」
短短三个字，却像在心里点了灯。
---
出门前，她把我拉到全身镜前。「站好。」
我不明所以。她走到我面前，帮我把衬
-->>(第2/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）