HUnVX的身T，带着她过去的生活、她的节律、她照顾自己的方法，以及她某年的某月在锁骨边留下的那道淡疤。我x1了口气，让指腹在扣子上停一秒，像敲门。
然後，我按下去，解开第一颗。
第二颗。
第三颗。
空气更完整地包住皮肤，水雾粘在上面，冷冷热热。我的视线没有立刻低头，而是先看着镜中的眼睛。那双眼让我找到平衡：不逃、不急、不戏剧化——像学习，像一个新的世界。
我把衬衫滑到手肘，肩带划过臂弯，留下短暂的压痕。下一步会是什麽，我其实已经知道。我的身T也知道——它像一个被轻敲的乐器，准备发出第一个真正属於它自己的音。
我把手伸向莲蓬头的开关，水声更大了。蒸汽迅速升起，镜子表面蒙上雾，镜中那个人也变得朦胧，只剩轮廓。
我关上浴室门。