个名字——
周矜远。
凌晨三点三十七分。
正常人这个点早就熟睡。
她却在下一秒按下了拨号键。
电话响了三声，他接起了。
声音带着没完全清醒的低哑：“”知虞？”
她的嗓音有点发紧，却很直白：“我睡不着。”
他在那端沉默了两秒，立刻捕捉到了她语气里的异常。
“你……”
“我想你了。”她打断他，说得很直白，直白到两个人都清楚，她想的不是聊天的你、不是日常的你，而是那晚压在她耳边、令她失控的那个你。
那端又静了几秒：“自己试过了？”
她没否认：“嗯。”
“没成，是吗。”他的语气是笃定的，而不是询问。
她抿唇：“……差一点。”
“开视频。”他说。声音低而稳，像医生下医嘱。
她犹豫了一瞬，还是点了同意。
画面接通，他坐在床边，背后是一盏昏h的床头灯。
他的眼神很清醒，像瞬间就切换成了另一个身份……那个能JiNg确控制她节奏的引导者。
“把灯关掉一半。”他先指令。
她起身去调暗，房间陷入柔暗，光影只g出她颈侧到锁骨的弧度。
“坐好，背靠床头。把手放在肚脐下两寸的位置。”他的声音没有急促，甚至没有一丝情绪化的暗示，完全是医学C作的口吻，“深呼x1，x1气到腹部鼓起，再慢慢吐。”
她照做，x腔的紧张感在缓慢呼x1中被一点点松开。
“现在，把你用的工具拿过来。”
她伸手去床边，拿起那根白sE震动bAng。
“调到最弱，先不要碰Y蒂。顺着大腿内侧，从膝上三分之一处开始，慢慢往上走。”
震动头接触皮肤时，她打了个轻颤。