的谁都肯定会常常跟老四吵嘴。
他们明明从小吵吵闹闹，却最在意彼此，但现在他只能在梦中回忆。
对不起，那天我没能守住她。
若有一天她还活着，若还有机会，我……】
信中内容以下空白，笔迹止於最後一个半写的【我】字，似乎曾想继续，但最终作罢。
这封信静静躺在木盒里，没被封起也没被丢弃，像是宗一郎心中始终未曾放下的某个重量，因为没有结果而搁置着。
宗四郎躺在曾经属於自己的房间，天花板早已重新粉刷，但那些年少时在墙角画下的刀剑与怪兽涂鸦依稀还能看出痕迹。
他手里紧紧握着那张照片与那封未寄出的信。
照片里nV孩的笑容，是他做梦都想抓住，却始终触碰不到的轮廓。
但现在他能确定：那个nV孩还活着。
他轻声呢喃：「花凌……」
将信纸折回原来的样子，与照片一起收入口袋。
「我会找到你。」