道她总喜欢坐在舞台侧幕後静静听人练习,有时望着台上的灯,不发一语,像在回忆什麽,又像在等什麽。
没有人知道她从哪里来。
她自己也不提。
—————
1928,盛乐门副厅。
灯光昏h,舞台陈旧,墙上贴着泛h的老海报。这里没有名流聚集,也没有热烈掌声,只有几位熟客坐在角落,静静cH0U菸喝酒。钢琴声时断时续,舞台小得只能容下一人转身。
这里是歌nV们初登场的地方,也是被世人遗忘的角落。
那夜,是临时加开的一场。红牌姑娘突告不适,副厅因而空出一席。班主左右为难,临时吩咐下场小角应急。
nV孩穿着一件旧礼服,绣金的边角已经微微泛毛,这是剧团仓库里留下的旧衣,她缝了两晚才补好。她的发髻盘得整齐,不见丝毫凌乱,簪子是她削竹而成,簪头仅嵌一粒碎珠,闪着微光,如同她的眼神,沉静而坚韧。
她站上台时,掌声稀稀落落,有人窃窃私语:「换人了?」「这是谁呀?」灯光一亮,她的眼神定定的,并不躲避,也不多余。
音乐起。她唱的是《相思泪》,那是她从旧戏班带来的老调,改编过词,添了些夜上海的气味。歌声不算高昂,但低回婉转,像冬夜的一炉炭火,烧得不急不躁,却让人全身发热。
唱到「悠悠我心,谁与共鸣」时,场下一阵沉静,有人竟鼻头一酸。
曲终,一时无语。片刻後,有几位年长熟客起身拍掌,其後掌声如雪片般落下。
她以为自己终於被看见,终於迎来命运的微笑。
她不知道,那个空下来的位置,是巧合、安排,还是某种沉默的允许。
她站在台上,愕然望着这一切。掌声如cHa0水涌来,让她一时竟忘了怎麽下台。
她的第一次,来得毫无预兆。
她以为这是苦尽甘来,终於熬出了头。
她不知道,这
-->>(第5/7页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)