那个星期天，居酒屋突然少了两个人。老板用「拜托」这两个字把晃留住：「就两小时。」
晃说好，拿起手机传讯息：「我可能会晚一点。」送出那刻手机一震，萤幕一黑——电量只剩百分之一，讯息像抛进湖里的小石头，不知道有没有掀起任何涟漪。
家里，澄把猪排拍打到刚好松软，洋葱切成均匀半圆，酱汁熬到收亮。她把煎锅的小火转到最小，洗手，看了看手机——没有新讯息。
她把猫耳发箍摆在茶几一角，像是在给这一天打光。七点半过去、八点过去、八点半过去。她试着不去想高中那段总是「等不到」的影子——那种影子会趁她不注意时从地板缝里冒出来，牵住她的脚踝。
澄站起来，打开yAn台门。夜风带来远处C场的口哨声，还有谁家yAn台上风铃的叮当。她深x1一口气，把脑中的噪音一个个往外推。她学过的呼x1法像一条看不见的绳，把心重新系起来。
桌上，她写了一张便条：「洋葱会过熟，我先关火。回来敲门，我在。」落款画了一颗小小的星。
她没有责怪，也还没原谅。她只是把心暂时放回最安全的柜子里。
---
晚一点的道歉、慢一点的拥抱
晃回来时快十一点半，手臂上多了几处油点，制服沾着淡淡的烟味。他先看到餐桌上的保鲜膜，里面是已经关火、却看得出心意的晚餐。旁边的便条纸像一盏小夜灯。
他敲门。澄开门，头发紮成松松的低马尾，眼下有一点淡淡的影子。
「对不起，手机没电，老板说——」
澄伸手，轻轻拉下他的袖子，看见那些新鲜与不新鲜的红点，没有多问，只去拿药。「坐好。」她的声音不高不低，像把提醒拿在掌心。
药膏的凉意碰上热皮肤，晃x1了一口气。澄的动作近乎小心翼翼，她的眉毛在专注时会微微皱起，那是一种把心内缩的表情。
「我不是要你道歉。」她涂好
-->>(第3/6页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）