客厅里的光线温暖柔和，两人坐在沙发上闲聊着。桌上摆着半开封的饼乾袋和两杯温热的茶，整个空间弥漫着安心的气息。
雫又一次说起了自己的爸爸，说起小时候他带着自己去公园放风筝的事。
放风筝的过程不算顺利，风筝一直没能成功飞起来，甚至还被小狗咬走了……
「好在，我爸爸手巧，重新又帮我做了一个！」雫骄傲地说着，笑得一脸灿烂。
纱理奈静静听着，心里泛起一阵阵说不清的情绪。
上次听雫说这些时，她几乎控制不住自己地想哭。这一次，她仍然觉得x口发紧，却不再有泪水滚落。
只是像湖面起了阵小小的涟漪，很快又回复平静。
回家的路上，晚霞渐染。
纱理奈抱紧了双臂，像是拥抱着某种隐形的勇气。
那天晚上，纱理奈站在爷爷房间门口，犹豫了好一会儿，还是轻轻敲了敲。
「进来吧。」
里头传来熟悉又稳重的声音。
纱理奈推门而入，爷爷正坐在书桌旁看报纸，闻声抬起头，眼里带着几分讶异。
「好久没陪我下棋了。」爷爷笑着说。
纱理奈笑了笑，走过去坐下。
像冰封已久的某个角落融化了，她与爷爷说笑着，一局又一局地下棋，像回到了更早以前，那段无需太多言语就能感到安心的时光。
回到自己房间时，已是深夜。
纱理奈从柜子里翻出一沓白纸，cH0U出一张摊在桌上，拿起了笔。
她在心里酝酿了好一会儿，然後，提笔写下了第一封回信。
字迹还有些生涩，像是刚学走路的孩子，但她知道——
这一笔一画，都是她试着再一次向前走的证明。