而低沉，像在给听者一条厚实的围巾。苍岬的吉他Solo缓慢却细腻，每一个音像是被手指温热後才放进旋律里。
「你这段solo有点犯规，」辰洛凑过去对苍岬说，「听了会想直接躺在地毯上发呆。」
「发呆也b你乱加花好。」苍岬淡淡回，唇角却藏不住一点笑意。
黎羽抿着杯沿，轻声说：「这首的颜sE好像雾蓝sE……听到最後心会软掉。」
言司喝了一口咖啡，皱了皱眉——不是因为苦，而是因为他正努力记下低鼓与贝斯的细微平衡，「这首现场的鼓得更轻，让呼x1空间大一点。」
最後，播放器响起第三首——〈纸月夜PaperMoonNight〉。一开始是轻快却带着摇摆感的鼓点，贝斯像一条柔软却有力的丝带缠绕其中，键盘轻轻点出月光般的亮点。这是首带爵士味的实验X作品，旋律像走在一条半梦半醒的街道，偶尔有不和谐的音程闪过，却像夜sE里的意外惊喜。
黎羽在这首里的唱法几乎是低声细语，尾音轻得像雾。
「这首有种……刚下雪的夜里，你一个人走路回家的感觉。」璃空忽然开口，声音很轻，却让所有人停了一下。
「而且听到最後，会想来杯热红酒。」辰洛笑着补充。
「或是热牛N，」柏深淡淡接话，「不然你们酒量一半的人，还没走到家就倒了。」
言司听到「酒量」两个字，闷哼了一声：「别看我。」
音乐渐渐停下，控制室里的空气似乎被余韵填满。六个人谁也没急着说话，只是彼此对视了一圈——没有大声的口号，却像默契地在心里按下了同一个开关：这就是他们的声音，属於PolyRhythm的第一步。
黎羽放下杯子，轻轻说：「我们该把它带到舞台上。」
言司只是点头，低沉地应了一声：「很快就会。」