来，谢风眠也许根本不需要红娘。
现在它站在这里，就好像是一个巨大的电灯泡。
“我出去玩了。”岁水留下这一句，便站到了窗边。窗户检测到岁水靠近，缓缓拉开一条小缝隙。
告白这种事情，还是让当事人捅破更合适，岁水边拍着翅膀边想。
没有岁水安静啄食西瓜的声音，室内顿时安静得能听到微子启的心跳。
有节奏的心跳声，似乎就在耳边响起。
微子启咳嗽了一声，欲盖弥彰说了句：“我……”
我什么，我想说什么来着？
脑子里好像是团浆糊，他动动嘴，还没组织好自己的语言，就看到谢风眠侧头，于是他就这样直直对上谢风眠的脸。
此时两人之间的距离不过一指节，微子启甚至能感到到对方鼻息传来的热气。
“喜欢……”
等他意识到自己说了什么的时候，已经来不及了。微子启猛地回神，这句话一出口，他便体验到一脚踩空的失重感。
原本还在激烈跳动的心脏，就像在夏天突然跳进冰水里，他一个激灵，整个人都清醒了。这句话说出来，比他想象中要早。
微子启原以为自己会很慌乱，可是真要到告白的时候，他反而非常冷静，此时他走向属于自己的判决台，等待着谢风眠开口。
时间一分一秒过去，也许过去的只是几个呼吸，但对微子启来说，似乎过了几个世纪。