跟福利院的其他人不太一样......我就是在福利院出生的。”
许阳秋心里生出了许多疑惑，却没问，无言地被他抱着，听着他继续说：“听院长说我......那两个人有我的时候只有十五六岁。我出生以后，他们把我留在福利院里，从福建......上了一条船，那船后来沉了，挺出名的新闻。”
许阳秋注意到他奇怪的称呼，他没说“父母”，而是用“那两个人”指代。
“那船上坐的都是偷渡客，我猜测他们可能是想去美国或者新加坡这些地方打黑工。”叶一越抱越紧，仿佛想从她身上多借一点温度，“......我十几岁的时候，院长才跟我讲了他们的事情，让我把跟我同龄的两个人当作......父母，对我来说还挺困难。”
头顶有一点温热的触感，风一吹又传来阵阵凉意，她想要抬头，却被他牢牢困在怀里，不让她看见他的神情。
许阳秋很清楚这不是他全部的过去，让他宁可咬破嘴唇也不肯说的过去，到底是什么呢？发顶那点水痕让她不敢问，只是安静地听着。
他语气依然没什么感情，还是那种不会讲故事的平缓语调：“他们去世时一个十五，一个十六，没有墓碑，也没有灵堂。我的名字不是他们起的，他们大概不知道一个新生儿需要经过注册登记、落户起名这些繁琐步骤。这些手续都是福利院的老师帮忙办理，我确实姓叶，但''''一''''这个字，大概是因为简单，他们随便选的。”