一天下来摔得不多，第二天清晨上中级道时，她本可以稳稳绕过那个转弯，但那一刻分了神，想到电话那头那个nV人、想到儿子。
她摔在雪坡中段，头盔撞到y雪，昏了过去。
醒来时是在医院，窗外是一片白茫茫。床边的椅子上盛轩坐着，眉心压着，西装皱着，像是刚下飞机。病房的暖气开得很足，空气安静。
王瑶盯着天花板，开口时声音哑：“你是不是觉得我可笑？自己跑出来摔成这样，还得你来收拾？”
盛轩没有辩解，只是低头应了一声：“我错了。”
王瑶没回头：“我记得紧急联系人是你。幸亏你接了。”
之后很长一段时间里，盛轩凡事都主动汇报。工作接触到任何nVX，无论是幕僚助理，还是慈善晚宴上的同席捐赠人，都会事先说明。
某次，一位王瑶的偶像歌手来纽约开演唱会，这是盛轩父亲投资T育馆后的第一场演出，盛轩被请去参加晚宴。那晚他坐在远端，只和那位歌手握了个手，吃完提前离场。
到家后，他主动提起：“今天她的晚宴我去了，没坐在一起。”
王瑶正在清洗碗筷，头也不回：“你不用告诉我。人家也看不上你。”
盛轩脱下外套：“那可不一定。”
王瑶擦g手：“你跟她过吧。”
盛轩走到书房，从cH0U屉里拿出一份早已签好的财产转让协议书，放在餐桌上：“不是为了什么形式。就是让你安心。”
王瑶看了一眼那堆签字，说：“你是不是每次都这么怕我走？”
盛轩靠在椅背上：“怕。怕你再像那次一样不说话就跑。”
厨房灯光映着玻璃杯边，雪后的DC街道亮着霓虹。
只是王瑶从那天开始，不再逃避那些政治集会，开始主动结交那些议员的太太们。