见：「我真的……不想你走。」
他忽然握住我的手，很紧、很实在。他说：「你还在这里，我就还在。只要你记得我，我就没有离开。」
那一晚，我回家後打开日记，笔尖在纸上颤抖地写下：
「今晚的风好安静，像在听我心里的声音。林森要走了，但他说，只要我记得他，他就没有真正离开。我不知道这样的话是真是假，但我会拼命地记住他，像记住我的呼x1。」
隔天一早，我陪他去车站。他穿着白T和运动鞋，跟我说笑话、装作一切如常。但当火车驶进月台，他终於沉默下来。
「你不准变心。」他最後对我说，嘴角强挤出一个笑。
「你也一样。」我用尽全身的力气握住他的手，像想把我整个人都交给他一样。
他回头的那一刻，我看见他眼里闪着泪光。我知道他想哭，可他忍住了，就像我一样。
火车开动了，他从车窗探出身子拼命对我挥手。我站在月台边，努力张开笑容，却发现脸颊上早已Sh了。
直到火车消失在远方，我才蹲下身子，把脸埋进膝盖里，让眼泪静静流下。
这是我人生中第一次T会「离别」的味道。不是吵架、不是分开几天，而是真正的不能再每天见面的离别。
开学那天，我站在教室门口，身边不再有林森。空气里有GU熟悉又陌生的味道，像是夏天还没完全离开，却也不是从前的样子。
但我知道，我不能停下来。
他给了我勇气，我要继续前进。我们的故事，不会因为距离而结束，而是会变成一条更长、更远的路，只要我不忘记他，只要我们还在彼此的心里——我们就还在一起。
三十岁那年秋天，我在整理老家的cH0U屉时，无意间翻出一本发h的小日记。
封面是我国小常用的那本，蓝sE格纹，角落还贴了张那时流行的卡通贴纸。日记里的字迹有些歪斜，有些潦草，但我一眼就认出那是十一岁的
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）