他看着她，第一次主动问：「那你呢？你还在等回信？」
苏暮望向那只深红sE木盒，眼神像浸过时光。
「那封信寄了很久了。可能一百年了吧。」
「还没收到？」
「还没。但我不急。」她转回视线，嘴角微扬，「有些回信，不是为了看，是为了知道他记得我。」
沉默流过两人之间的空气，像轻风带过信纸边缘。
桑望生终於打开了那封自己捡到的信。
信中只有几行字：
「如果你看到这封信，请帮我转告他我不怪他离开，但我怪自己没抓住。
如果能重来，我会在雨里追上去，哪怕鞋Sh了也好。」
他怔住。
那一瞬，他的脑海闪过一场雨、一段楼梯、一张被他自己回避过无数次的脸。
那张脸的名字，他原以为自己早已忘记。却在此刻，如刺般涌回心口。
他握着那封信，沉默良久。
「我想写信了。」他低声说。
苏暮看着他，没有鼓励也没有催促，只是一如既往的平静与等候。
「但我不知道该怎麽开始。」他说。
「那就先写名字吧。」苏暮轻声道，「那个你一直不敢想的名字。」