「翠湖山庄。」
「坐好别乱动。」他简单地回。
风，仍然洒在路面上，两人又回到机车的节奏。
她坐在後座，手没抱紧，只是轻放在椅垫边缘。
不远不近的距离，像极了他们的状态。
不熟，却不算陌生。
也许，他们都是别人故事里的配角，也都是自己故事里的逃兵。
但此刻的骑乘路上，谁也没说话。
风把一切包住，像一层暂时的宁静。
他没问，她没解释。
只是，刚刚换下来的那件衣服，装着一整晚的荒唐与沉默。
她不说，那是她不想记得的昨天。
他也不问，那是他不想g涉的边界。
青春里，有些人来得不轻不重，
却刚好陪你度过——不敢回家的那天早晨。