了拳头。他看着妈妈的背影，想说些什麽，但喉咙像是被什麽堵住了。
「好了，太晚了，睡吧。」妈妈没再多说，转身关上门。
门阖上的那一刻，房间又回到了寂静。但柳绍齐却一点睡意也没有，只是躺着，盯着天花板。
「对不起啊。」他小声说。
脑海里，方嘉忆的声音才慢慢浮出来：「我那时候也一样，讲不出什麽话。好像一张无形的网，把我牢牢绑住了。」
柳绍齐转身面对墙壁，把头埋进枕头。
他想着早上那个亲切又无心的一句「你妈妈说你都在家练琴」，还有方嘉忆那句：「我哥以前根本没打过球」。
这些碎片拼凑起来，好像一张即将合上的网，而他和方嘉忆，都还没找到出口。