墨天不再多言，只在转身时，目光缓缓掠过众人脸上——皆安稳无疑，神情不动，语气不疑。仿佛真的是他听错、记错、问错了人。
他沿原路折返，yAn光已破雾，洒落於石巷与瓦脊之上，露珠闪烁如针，cHa进这片静得过了头的清晨。
东巷仍静，门仍半掩。那间屋子里无声无息，只有一道模糊的拖痕，自屋内斜斜延至墙角柴堆，已被晨光晒乾，只余一抹泛白土sE。
柴堆无动静，那只狗，也已不见。
墨天立於门前，未再敲门，亦未入内，只低声道：
「不是人不见……是人不记。」
西街水声未停，
但那人的名字，如滴水落布，不起涟漪。
村人笑语依旧，
唯有五更的炊烟，自此不再升起。