那些年里，“沈洲”这个名字除了宋祁，很少被别的人提起过，它太单薄、太贫瘠，即便如今已被粉饰成了笔名，也无法郑重其事地落在哪一页洁白的纸张上供人瞻仰。
沈洲有些害怕，自己握笔的手到时会颤抖。
第13章
小时候的沈洲长时间困居在破旧瓦房的昏暗之中，他的卧室在堂屋一侧的偏房里。长条状的石块垒成墙，拿水泥堵住缝隙，杂乱不堪，凹凸不平，蜘蛛在墙面的坑洼里产卵结包，老鼠从房梁上跑过，瓦片被顶开，起风时漏风，下雨时漏雨。
供他写作业读书的照明灯是那种老旧的大头灯泡，上面的蛛网缠着飞蛾的尸体，玻璃蒙灰，钨丝滚烫，日子泛黄，年深日久就跟掉色了一样，在灯下看东西总觉得老眼昏花，虚浮且不真切。