门，远远望着烬冶骑马而去的背影，目露哀痛。
他知道，烬冶不会再回来了。
烬冶离开了宫城，去了浮水镇。
浮水镇已经大变样，比他之前来的那一次热闹，街道也繁华了许多。
他循着记忆中的路来到那间茅草屋。
茅草屋已经坍塌，满地狼藉，一座长满枯草的坟墓隐于其中。墓碑上的字迹已经模糊，挤作一团。
朦朦胧胧两个影子出现在墓前，一大一小两个蹲在地上，小的那个在一旁叽叽喳喳，大的那个提笔在木板上写字。哪有人像他一样会往墓碑上写那么多字，到后来越写越挤，字全团在一角。
“我没上过书塾，不认字……”
“你帮我写吗！”
“大人，你可真是个好人！”
烬冶转身离开，往远处那片雪山群走去。