一时刻，在飞往波士顿的航班上，Dante凝视着手机上的行程确认邮件，嘴角露出一丝不易察觉的笑意。麻省理工材料科学与工程系的实验室已经准备就绪，等待他完成那篇关于珠宝级特殊合金的论文答辩。这是他学业的最后一块拼图，也是他精心设计的未来蓝图中的关键一步。
他的目光转向窗外，指尖轻敲扶手，带着难以抑制的雀跃。纽约到波士顿340公里，恰到好处的距离——既能维持独立空间，又能在需要时随时出现。
“先生，需要些什么吗？”空乘人员礼貌地询问。
“不，谢谢。”Dante微笑摇头，轻声回答，看着掌心道，“我想要的都在这里了。”
窗外，万里高空的阳光透过云层洒落，将他的侧脸镀上一层柔和的金边，掩盖了眼底那抹转瞬即逝的锐利与期待。
某些距离，正在以他预设的节奏消失。而约定，终将兑现。