斐守岁另一手拉住了手腕上的红绳，备着挣脱。
“是有长长条子的树，花儿是白的……”小陆观道与陆观道一样，看向了路的尽头。
他们走过被烧毁的稻草人与秸秆，走过了陆观道为他们挖好的坟墓，只是往前走，走向一个看不到彼岸的过去。
“不，”
小陆观道摇了头，“条子不长，但是开着花，我就在树上坐着，下面是一片绿绿的田。”
“那田有多大？”
“田？”
小陆观道思索着问题。
在风与夜晚的故事里，一家四口近乎要藏在里头，与大地母亲相拥。
久久没有听到小陆观道的回答，而陆观道站在田埂上，红绳扯着他的脖颈，扯红了他的肌肤，扯痛了斐守岁悬在风里的手。