他坐在维维安的对面，姿态相对随意, 右手拿着一支烟灰色的钢笔，但他很少会在与维维安对话时，使用钢笔记录。
汉尼拔拥有绝对的记忆力和智商, 他可以记住维维安说的每一句，每一个细微的表情和动作，然后判断出这位小少爷的心理状态。
比如现在——
眼睛能够看清一个人的心，甚至是灵魂。
少年的唇角始终有一个上扬的弧度, 当他看着自己时，汉尼拔从他钴蓝色的眼睛里, 看见了压抑的兴奋。
舌尖轻轻触碰到略显尖锐的齿间, 汉尼拔感受着那点轻微的刺痛，用一双含着温和笑意的眼睛注视着少年。
但少年恍若无知，面对心理医生暗含深意的一句开场白, 他的回答是懵懂地：
“有吗？哪里不一样？”