тиствокне.
（吹笛者倚着窗牖。）
Ибольшиетюльпанынаокнах.
（而窗口大朵郁金香。）
Иможетбыть,Выбыдажеменянелюбили……
（此刻你若不爱我，我也不会在意……）
Посредикомнатыогромнаяизразцоваяпечка.
（在房间中央，一个瓷砖砌成的炉子。）
Накаждомизразцекартинка:
（每一块瓷砖上都画着一幅画。）
Роза,сердце,корабль.
（一朵玫瑰，一颗心，一艘小船。）
Авединственномокне———
（而自我们唯一的窗口张望———）
Снег,снег,снег.
（雪，雪，雪。）
\无情哈拉哨：俄语中“非常好”的意思。
\童年过去一百天：一部苏联的电影，讲述青梅竹马的初恋故事。
\本章截取的情书部分摘自苏联作家茨维塔耶娃的情诗《我想和你一起生活》。