着些衣物，母亲埋首在大衣柜里，轻撅着个屁股，蓝色牛仔裤包裹着秋日丰熟的轮廓。
我吸吸鼻子，轻咳了一声。
母亲却不为所动，像是没听见。
好半晌，她才把自己从衣柜里拿了出来，依旧没抬眼。
叠了两件衣服，她坐床上褪下了牛仔裤，拽裤腿时颇费了一番功夫，乃至腰间的一抹肉色亮得晃人眼睛。
然后是换上打底裤，牛仔裤被撂在摇椅扶手上，裤脚些许泥泞，半条裤腿都是湿的。
我一个跨步上前，揪住裤腿，与此同时叫了声妈。
母亲总算瞥了我一眼，她提上打底裤说：「拾掇几件衣服就走」「还上哪去？」我摩挲着那条湿漉漉的裤腿，像是为它的主人在抚平伤口。
母亲没吭声，而是扭身下了床。
她脚光着，脚周一片橘皮。
裤腿尚且如此，鞋子什么样无需赘言。
我又吸了吸鼻子，然后才发现父亲不知啥时候进来了。
他贼头贼脑地喘着气，虽在刻意压制，但终归比榆木要活泼上许多——一种新型的光合作用也说不定。
我瞅瞅父亲，又瞅瞅母亲，之后便放下牛仔裤走了出来，虽然我也拿不准给他俩留下空间是否明智。
为了避嫌，带上卧室门时，「砰」地一声响。
同样为了避嫌，我把电视音量调得很大。
当然，播音员具体在说些什么我不清楚，因为我竖着耳朵，起先还坐在沙发上，后来索性挪到了父母卧室门口。
然而始终没有什么像样的声音，直到两声拉链响后，父亲笑笑，叫了声凤兰。
母亲没说话，起码我没听见。
窸窸窣窣，拉链声再次响起，间杂着脚步声。
半晌，父亲声音松弛下来，像初春蓬松的柳絮，他又叫了声「凤兰」。
但很快，他嗓音急转而上：「刚回来，你又去哪儿？！」电光石火间，我迅速后撤。
-->>(第13/25页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）